回憶我們的老師作文800字

坐在明朗的課桌前，書頁快速地在我眼前閃過。歲月紛繁，那個身影讓我思緒萬分而說不出話。

那個有着稀疏寸頭，戴着黑框眼鏡，扶着講臺，操着湖南口音侃侃而談的人，便是教語文的胡老師了。他已是半百之年，所以我們更習於稱其爲“胡老”。

他總穿着簡單的條紋襯衫，以那“父”“戶”不分的塑料普通話講課。講到興致處，便海闊天空地暢談；可他有時又是那樣正經。在複習時帶着我們一遍遍滾基礎知識，一遍遍摳細小錯誤，一遍遍刷閱讀題，總結套路。我們就這樣一路摸爬滾打，從懵懵懂懂到運筆如飛。

可讓我對他產生敬意的，是和作文有關的一切。

故事還從七年級說起。胡老要我們寫一篇關於學校印象的作文，那時我只想着把作文寫好，以國小慣用的修辭，忠實地將一草一木描繪一番，忐忑地上交。意外的是，胡老不光表揚了我的作文，還把它打印下來。我從未想過我的一字一句可以鄭重地印成鉛字，複印在紙上分發給大家。稚嫩的筆法會得到賞識，某一扇心門突然打開，一條新的階梯直指蒼穹。

像禾苗遇到了清明時的一場春雨，像石邊陰溼的青苔也得到了一米陽光，好作文一批批地涌現出來。我們漸漸脫離國小的桎梏，學着敲酌精妙的語言，化用詩意的詞彙。以前遙不可及的文采，現在筆下潺潺地流淌。

胡老依然喜歡打印作文——當然不乏他自己的。胡老也寫作，兼收羅各種素材和思想，在作文課結合課文煞費苦心地解讀。可惜那些道理我們大抵是聽不進去的，馬虎地聽着。胡老也只斂着目光，繼續談論他的義理。

直到有一天，胡老突然說：

“好作文不光要有文采，還要有思辨。”

“先不求課外的素材，用好課內的素材。”

他轉身在黑板劃過幾個龍飛鳳舞的大字：語文的驛站。“若把語文書當成一個驛站，每篇課文，每個人都是一處景，那麼你喜愛的景是什麼，爲什麼？”

平日裏我們視爲忽悠的道理，竟在此刻發揮了用處。有人喜愛柳宗元，是因“成熟的人才願意爲事業卑微地活着”；有人喜愛蘇軾，是因“能把滿腹不合時宜打磨成詩和遠方”……

我們這才後知後覺：胡老在引導我們主動發掘課本背後的價值，把精神內涵化爲己用。

作文，向國中的散文筆法過渡。辯證，是每個人手中展翅欲飛的鳥。像深圳的高樓，以立意爲地基，分段爲架構，素材爲填充，一座座速成的樓拔地而起。到九年級時，大家基本都會了這套簡便的流程。古詩古文，名言警句，偉人事蹟，一個個凝成精美而特定的符號，刻畫在我們的作文裏，行雲流水，收放自如。

可胡老又開始擔心了，他曾不只一次對我說：“你寫的作文中規中矩，應付考場作文足矣，可寫作的世界不僅是如此，要努力去‘破格’……”

那句話是他最後的忠告，可很遺憾，我還無法‘破格’就畢業了。那些道理我無法攜帶一生，卻足夠讓我追念半生。只希望以拙劣的文筆，回憶尚惘然的我們，依然侃侃而談的胡老。