沉澱在心底的味道作文800字

夜色像青黛的油紙，如水的月光傾瀉下來，透過交疊的葉，流進窗櫺……

夜已深，寫完作業的我輕手輕腳地走到奶奶的房間門口，生怕吵醒已經先睡的奶奶。剛推開一條縫，窸窸窣窣的聲響就傳入我的耳中，奶奶左手正拿着泛黃的麝香膏藥別在身後，右手半撩着衣服，有些許吃力。我早已習以爲常，側身躺着，閉上眼，想盡快入睡，那股略帶苦澀卻讓我着迷的清香，輕輕挽住了我記憶深處的那些畫面，緩緩鋪開。

還小的時候，我最喜歡的事，就是幫奶奶貼膏藥。每次幫奶奶貼膏藥，我都要拿着它聞了又聞。這麝香的味道，像紅糖薑茶。不是很濃，先是微苦，再便是一股淡淡的清香。而奶奶總會在一旁嗔怪道：“行了丫頭，快快，奶奶疼着呢。”

不過說來也怪，那時的我總能順着奶奶手指的方向準確無誤地找到奶奶腰疼的地方，奶奶說：“對，就是這裏，呀可疼死我哩。”我便仔細又有一些莊嚴地一點一點撕下膏藥，然後雙手托住貼到奶奶的腰上。剩下那張泛黃的紙，我也總不願意第一時間丟掉，又拿起來在鼻尖細細品着。這麝香淡淡的清香，對我而言是種特別的吸引力，每次聞都好像能聞出些不同來。

想到這，轉過身來迎着昏暗的夜燈，奶奶身子前傾，一手按着棉衣，一手託着膏藥，額頭沁出些許汗，在燈下熠熠生輝。我起身，對奶奶來說：“我來幫你貼吧。”奶奶先是一愣，忙擺了擺手：“不了，丫頭你快睡吧，明天還上學校呢。”我不忍心看她來回折到身後卻始終無法觸及疼痛的地方的手，從她手中抽出膏藥。麝香薄紗似的，籠在我身旁，手中的那貼膏藥，曾經的小手已經可以單手握住膏藥了，我卻發現需要更多的時間來尋找奶奶腰痛究竟在何處。

那時的我，從未在意過奶奶扶腰時深皺的眉頭，也未在意過奶奶腰上因膏藥而留下了一個又一個微紅的印子，奶奶的背後似一封信從未寄出，只是讓歲月蓋下一個又一個的郵戳。

“哎呀，丫頭可真體貼人，長大了……”奶奶給我的，只是一句欣慰的嘆息，這嘆息聲裏帶着無限的歡喜，又帶着無限的悵然。

我沒有再像小時候一樣去聞那張泛黃的紙，因爲我知道，這淡淡的清香早已深深鐫刻在了記憶裏。

奶奶永遠是那個喜歡嘮嘮叨叨的奶奶，喜歡在吃飯的時候，像得到糖的孩子的彙報各種菜價和她砍多少錢，卻又常常忘了自己把針線盒放在哪兒，奶奶也是不願讓別人擔心她，只會悄悄在夜晚貼上那個帶着淡淡清苦的麝香的奶奶，一直是我記憶中最深的味道。