耳畔中的言語作文800字

“你想要什麼生日禮物呀？”一邊滿是關切的問語，一邊卻像暫停了的空氣，空寂而又縹緲。我試圖在記憶裏重拾與你玩樂的身影，結果是不盡人意。

小時候，我很依賴你，賴着你，不讓你去上班，一聲聲撕心裂肺的叫喊伴隨着哭聲“媽媽，媽媽，不要走啊……”您皺着眉，揚起手想打，卻又變了相，掙脫我的手，推着摩托車走出門去，狠心拋下一句“不上班掙錢，怎麼養你，吃泥呀。”決絕的您頭也不回，一會兒功夫，清晰的身影就無情的消失了。門檻上低聲哭泣的我望着遠方，臉上的淚痕幹了又溼，溼了又幹……

無力改變的現實，時常在心頭劃過，鼻尖一酸眼淚就滑下臉頰。

那晚，沉寂的電話終於想起，迫不及待搶起電話“媽媽！”“哎，想媽媽了嗎？”“想……”“這麼小聲，肯定不想……你都不跟我說話的，好了，把電話給外婆吧。”之後，每一週您都會打電話回來，幾乎不變的聊天內容持續了好久。某些看不見的東西正在悄悄變化……

生日前和您聊天的內容也差不多是不變的。“你想要什麼禮物呀？”滿心期待的我，瞬間像泄了氣的皮球，支支吾吾回答了些奇奇怪怪的東西。沒有媽媽陪伴的生日，再多的禮物也無法填補心中那塊缺憾。時間就像外婆燒柴時飄散的炊煙，一會兒就消散殆盡了。我漸漸漸漸長大，待到又是詢問生日禮物時，我嗓子似乎給心裏什麼東西堵塞了，靜默等着通話結束。連着以後皆是如此，三言兩語後便是漫長的沉默，我感覺到了電話那頭說不出的心塞。您察覺到我的異樣，耳邊響起透入心底的關切“怎麼了，爲什麼不跟媽媽說話了，不要這樣嘛。”另一頭還是一片空寂……

當您和大家聚在一起聊天時，您的心情是不像和我說話時那樣的。我看着您悠閒地磕瓜聊天，聽您那毫無顧忌的笑，時時還開開玩笑。而我和您的聊天依舊陷入僵局。

上七年級之後，第一週住宿回來時，您一見到我就眉開眼笑地說“家裏一下沒了你就不習慣了呢，你外婆也是不記得你上學了，總叫到你的名字，你爸爸也很想你呀，喂，是不是，說一下啊……住的習慣吧？”我說不出話來，靜靜地回到房間寫作業了。慢慢地只發現，您不常買衣服了，不看電視了，看着您那似乎越來越矮的身影，我回想着過去對您的沉默，鼻頭揚起一陣酸隨之又散了。

您每週下班回來幾乎都會問我在學校裏的情況，儘管得不到什麼迴應。

“功課多嗎，學不學得過來。”

“和同學相處得來嗎？”

……

您一週就放一天假，看着別人家的孩子都會和父母分享趣事，您也想問問。可是我那刻意的疏遠，和那不常開口的性格都在你的欲言又止中成了遺憾。時光荏苒，改變了您的容顏，唯獨不變的，是您那不變的話語和深深的關愛。深夜的月光透過樹枝婆娑地印在窗簾上，您悄悄推開房門，幫我關小了風扇的風速……