回憶老屋作文800字

黃昏，老鍾，枯藤，榕樹……

——題記

午後，踏過一縷縷金色的陽光，撫摸着老屋前盤虯的榕樹，我，感受到生命的強勁。

這，曾經是我兒時的樂園。與我一起長大的榕樹，現在比我還高大數倍，樹冠呈圓形，遠望像一把綠色的巨傘，近看盤根錯節，葉茂蔽天。掛下一蓬蓬茂密的鬍鬚，好像一位飽經風霜的老者，目光深沉地注視着人世變遷。老屋被遮得嚴嚴實實，蚯蚓曾在這裏給大榕樹下的泥土“做按摩”，鳥雀們在這裏留下居住的痕跡。幽深的小徑蜿蜒着，延伸到它可以到達的菜園。

走進青翠欲滴的菜園子裏，有時會遇見“搗蛋鬼”來破壞蔬菜，還有翩翩起舞的蝴蝶，宛若仙人之姿，令人驚羨不已。風兒輕輕地吹着，樹葉兒“沙沙”地唱起充滿無限回憶的童謠。擡起頭來，望着那歷經滄桑的大榕樹，腦海中過往的一幕幕涌現出來……

“陽陽，快點來幫忙呀！”爺爺慈祥地對我喊道。我應聲跑去，“陽陽，這些野草對蔬菜可是有害的。它會和蔬菜‘搶水喝’，你能幫爺爺拔掉它嗎？”“好！”我似懂非懂地回答。那時我還太小，根本不會懂得這些大人所說的“大道理”。雖然我堅持不懈地拔野草，但它肆意瘋狂生長，幾天又長得老高……可如今菜園已轉給李姓人家，我再也聽不到爺爺那聲聲慈祥的呼喚。

老屋的一角變得殘破不堪，許是時間久了，坍塌了，望着，望着，心中有股莫名的衝動……

推開硃紅漆的大門。滿是灰塵的木門，“嘎吱”一聲，老屋的嘆息劃破了這兒的寂靜。一米陽光穿過門的縫隙，穿過我的身體，在地上形成金色的流影，一股潮溼的氣味撲鼻而來，似乎在抱怨無人居住……因爲年代久遠，蜘蛛網在牆角張狂地鋪着，好似要佔據整個房間。縷縷金光打在蜘蛛剛剛織好的網上，發出耀眼的光芒，我輕輕地撩開面前那網，向屋裏走去。

老屋裏的鐘不像以前那樣發出“滴答、滴答”清脆的聲響，只自顧自地耷拉着腦袋，好似一個老年人在沉思，全然不睬我熱切追尋的目光。屋裏的牆壁上，至今還有我一年記錄一次身高的痕跡，一年不一樣的劃痕，一年不一樣的高度。還有我稚嫩小手的紋絡和道道鉛筆的印記，由於時間過去太久而顯得有些模糊；我小心翼翼地回憶起以前的美好時光，害怕被某種東西打碎，可能是時間，可能是現實。於是，我把它刻在心裏，希望它在我心中永遠保存下來。但它宛如碎玻璃，再也沒有昔日那般美麗！

手指緩緩地劃過玻璃，走上對面的木樓梯，走向陽光燦爛的地方，這時便有“獨上西樓”的意境。拉開房間的窗簾，推開封閉已久的窗戶，陽光迫不及待地跳入，穿破儒雅的白，流動捉不住的黃，刺痛了我的眼睛。

空氣中充斥着陽光的味道，讓人的心也隨之深沉，變得平緩、恬靜。閉上眼，去感受每一個細微的變化。調侃的風和着陽光的暖在耳邊輕輕低唱，知了在午後聒噪，和着白楊“嘩嘩”地響，還有老屋裏熟悉的味道，在陽光下溼潤的氣息緩緩流淌。這裏的一切，都讓我感覺到那麼唯美而又真實！

不知不覺中，暮色籠罩了田野，暮色灌滿了老屋。星光下，遙着老屋，心裏升起一種深長的敬畏——它像一座靜穆的廟宇，寄存着歲月、生命、血脈流轉的故事……