故鄉的牆根作文700字

家鄉是紅磚房的村莊，紅磚房的牆是黯淡的紅，有着歲月的味道。

牆是用漆粉刷的，爺爺和我爸從廠裏搬來粉磚，一塊一塊地往上砌。爸爸小時候總愛爬到屋頂看星星，那片磚面被磨得光亮。那張破草蓆上映着冰涼如水的月光，有着風的味道。

興許是因爲北方冬天太冷了吧，白色的沉重的雪呼嘯着把牆根掩蓋得嚴嚴實實——枯草、蒲公英、小雛菊在那裏循環生死，似乎沒有一株曾爲牆根帶來過鮮豔的光亮。

我在清掃草蓆的時候發現了那個牆根。那是搬來的第一塊磚，用指肚一刮就能刮下雪白的磚粉，像艾苦餅上不多的糖霜。在那磚隙裏有幾棵枯草，有時還有指甲蓋大小的蝸牛。一次雨季過後，竟有一株新生的無名的綠芽頂開磚角，探出了小小的腦袋。它是那麼嬌小，輕輕撥弄似乎就會不堪重負的彎下腰去。但它卻微彎着腰，在酷寒的冬天裏活着，遠遠望去，它是那灰紅色混沌裏的一抹新綠，是沉默的牆根懷抱裏的生命——唯一一個生命。

我盼着它快快長大，盼着它飽吸露水，開出黃燦燦的笑臉。但它卻固執地綠着，兩邊嬌嫩的葉被雨水壓得很低、很低。我總把你當成一個夥伴，陪你看天上流雲，陪你看那一團一團的棉白，就像我和你一樣捱得那麼近。那張草蓆搬到了牆根，和你睡在一起。

但是那天你不在了，留下是你弱小的莖，新鮮的傷口淌着你乳白色的眼淚。我知道你離開時的不捨，卻讀不懂你走時留下的最後的音訊。草莖並沒有告訴我你去了哪兒，草蓆不知道你的去向，泥土也只留下了你存在過的痕跡……興許你去了一隻白嫩的掌心，去了一張相片，去了一隻小小的玻璃瓶，去了那名牌皮鞋底部的一條凹痕。而我守着那塊粉磚，那張草蓆，那嵌着雲的藍天，我在等着你回來。

天空中白茫茫的擦跡透過無比耀眼的光芒，卻照不透也照不亮你存在過的那片荒涼的地方。

故鄉的牆根依舊，只是留下的是一片混沌的暗紅，也不過只是一片暗紅，永遠也只會是一片暗紅。