窗外的樹作文800字

每一棵樹，都撐着它那一片天，或是一段回憶，或是一個天地，即使它只是一棵樹。

——題記

外婆家東邊的窗下，有棵老槐樹。外婆當年剛嫁進來時，外公不知從哪尋來一棵槐樹苗，種在剛蓋的新房旁。外婆歡喜得很，隔三差五就打理一下。

慢慢的，長大了。開花的時候尤其好看，掛上一樹的白風鈴，擠在綠葉裏頭，打扮得同出嫁的新娘子，風中漾着香甜，鄉親們來外婆家串門兒的次數也變多了，常有小孩子，伏在籬上眼巴巴地瞧着那一串串香。外婆便學了做槐花糕，槐花飯。外公是很喜歡槐花的，每次都能吃很多，外婆就笑着，看着他狼吞虎嚥，說，慢着點兒，別噎着。鄉親們都說外公娶對了人，外公每次只是笑着，眼底卻盡是柔和。

外婆閒來無事就去別家串個門，給鄰里捎些槐花糕去，每逢這個時候，半山村的人家都是香甜的。外婆家中小院裏的地上總是鋪滿了槐花，連牛羊都有了口福，叼一串槐花，在嘴裏砸吧着，牲口的心裏是甜的，鄉親們的心裏是甜的，外婆的心裏也是甜的，外公的心裏更是甜的。

後來，他們有了孩子。外公外婆喜歡在盛夏的夜晚，坐在院裏，搖着蒲扇，有時抱着孩子，聊聊天。或者就那麼坐着，什麼也不說，看着滿地、滿樹的槐花，也都是幸福的。槐樹一年年越長越高，外婆只能爬竹梯上去摘槐花了，每次外公看見，都責怪道，你呀，怕是等摔斷了腿纔要安分呢。外婆從密密的花葉中探下身子，瞧見他牢牢扶着梯子的手，笑着，摟下一大捧花，你要不饞，我哪要費這麼大勁兒呀，外婆說。

槐花一年年地開，一年年地落。外婆窗下那方土地，葬下一批批香甜的魂。

歲月靜好。如此過去二十年，外公卻突然一病不起……

家裏終究是倒了一棵大樹，也塌了半邊天。外婆在槐花五月把外公葬在了後山坡，那裏能遠遠望得見家中的槐樹。

多年後，外婆的孩子們都長大了，都去了大城市，山村裏不剩幾戶人家了。槐樹老了，外婆也老了，任外婆爬竹梯上去，再怎麼伸手，也夠不着樹上的白花了。夏天的夜，外婆還是會坐在院子裏，看着滿地槐花。看着看着，發間也就綴上了花。媽媽總想把外婆接到城裏來住，但外婆一次次都拒絕了。

那年夏天媽媽帶我回去，看望外婆。有天清晨我起牀看到，外婆輕輕踏着滿地的槐花，乾枯的手撫着粗糙的槐樹幹，樹葉，花瓣一片一片地落下，都繞過了她的靈魂，她凝望着，那一片白色的花，撐起一片青灰色的天。

那一刻，時間彷彿凝固了。風不吹，雲不走，天地間只有槐花落下的聲音，外婆彷彿什麼都想了，又好像什麼都沒有想。