石磨作文600字

老屋真的老了。

小心翼翼踏着黛色石級上的幾簇苔痕，輕輕推開那扇厚重而斑駁的木門，石磨靜靜地歪斜在一角，外表粗糙，如同奶奶那雙粗糙厚實的手。

三歲那年，我坐在竹椅上。院子裏，木頭做的架子上擺放着石磨。“該做多少呢？”奶奶用杯子量好豆子，剛走幾步，又折了回來。開始唸叨：“還是多加些吧！”她又量了幾杯倒入桶裏。

第二天清晨，睡夢中一聲聲有規律的吱吱聲從院子裏傳過來。我赤着腳循着聲音跑到院子。奶奶一手推磨，一手添豆，身子一前一後搖擺，石磨也被推拉着一圈一圈轉動。“奶奶，我也要玩。”奶奶轉過頭，驚慌失措地跑過來抱起我。大聲嚷道：“感冒了怎麼辦？”邊走邊用她那雙粗糙厚實的手不停地搓我的腳。

五歲時，院子裏，看着黃豆在水的浸泡下，發漲了，變軟了。我踮起腳尖，擡頭仰望還是不見磨臺。只好搬凳子站在上面。奶奶右手推磨，左手添豆，弓步站立，全身的力量聚集兩臂。石磨轉動，帶水的豆子從磨眼中放進去，乳白色的豆汁從兩片石磨中間流出來，掛在邊沿，像天使脖子上圍的白紗巾，更像天使的白褶裙，嫵媚、動人。磨架下放着大盆子，豆漿出來，匯成一道涓涓細流流入盆裏。生豆汁淡淡的香味隨風飄來，我真想快快長高。

十歲，我長高了，奶奶老了，石磨也跟着人和時光一併老去。奶奶推着磨，汗水在她蒼老的臉龐上肆意流淌，奶奶磨得很慢，石磨似乎也發着沉悶的喘息聲。

而今，奶奶已不再有力氣使用石磨了。孤單的石磨，在這空空落落的老屋裏守着寂寞。上面滿是蛛網灰塵，惟有那推杆手握的地方，雖是落滿塵，卻依舊光滑透亮……