五米外的電話亭作文

那是幾年前的初秋，在南方，夏秋並不分明，太陽還是一樣辛勤，不知疲倦地照着大地。

我們家並不富裕，因此對我來說，旅遊是件奢侈的事情，哪怕是隻有半小時車程的縣城，也幾乎不曾去過。實話說，其實那時候我對鎮外的世界並不是那麼嚮往，可能是因爲不曾接觸，又或者是因爲我習慣了小鎮的喧囂，時常提起旅遊的，是父親。

週六日常常會有同學來家裏找我玩兒，可每年總有一兩段時間我家是無人問津的，不錯，是寒暑假。他們大部分都出去旅遊了，就算沒有去旅遊，也都離開了小鎮，而我，寒來暑往，都只待在家，無處可去。於是父親便常常說，再過幾個星期，就帶我去縣城玩。我很清楚，那不是哄小孩子的謊言，那是父親要用雙倍的汗水才能給我兌現的諾言。但每當我跟隨父親到工地看他幹活的時候，我又寧願那個承諾是謊言。

直到有一天，我撒了人生第一個謊言。那天我對父親謊稱我和同學坐她父親的車一起去縣城，父親知道後很平靜，長年因遊走在工地而變得黝黑的臉上沒有過多的表情，只是在出門前，給了我五十元的午飯錢和家裏唯一的手機，說是怕我走丟。他說的很平淡，沒有什麼起伏，我也看不出來他的心情。之後，我便假裝自己身處繁華的縣城，除了父親幹活的那片工地外，在鎮上繞着圈兒。

我也不知道我撒這個謊言的意義所在，對那時候的我而言，僅僅是可以讓父親不必再爲兌現對我的承諾而加倍地幹活，僅此而已。我在鎮上一遍一遍地走着，手裏攥着那張父親給我的五十元，要知道，那對我們家來說絕對不是小數目，明明我可以將它用來吃一頓極爲豐盛的午飯，甚至還有富餘，但不知道爲什麼我竟然會糾結，心還虛得很，同時還有一點點愧疚與不安，那些恐懼的來源，自然是因爲這個謊言。就這樣在忐忑中，我耗完了一個上午。

金色的陽光駕着它輝煌的馬車在天上奔馳，九月的胸膛微涼，但荷葉守着荷塘依然裙裾飛揚。接近下午一點時，放在口袋裏的手機響了，我趕緊掏出手機，望着來電顯示，是一個父親沒有備註的號碼，我猶豫地按下了接聽鍵，那頭便馬上出聲了：

“怎麼這麼久才接電話！”我一下子便聽出是父親的聲音，但剛剛高度緊繃的神經此刻並沒有得到一絲緩和，爲了不讓父親聽出異樣，我只能假裝平靜地回答：“飯館裏太多人，沒有聽見。”那邊父親沉默了一會，我想象不到他的表情，只聽見他忽然將聲音提高了一個調，帶點質疑，“可是你那邊聽上去很安靜。”我被這突如其來的質問嚇得不輕，大概五六秒後才繼續出聲道：“飯館吵，所以我出來找了個安靜的地方。”我說了個不算牽強附會的理由，但心裏仍然慌得很，祈禱着他沒有發現什麼端倪，同時爲了不讓父親繼續追問下去，我轉移了話題：

“我把手機帶出來了，您哪來的手機？”

這次父親回答得很快，“你不在，我和你媽樂得清閒，現在在餐館裏吃飯，借個手機還不容易麼。”我若有所悟地“哦”了一聲，那頭父親又出聲了：“既然到了縣城，就好好看看，回頭別人說起旅遊，至少你也是去過縣城的人了。”“我知道了。”我沒來得及思考父親的話，趕忙先應聲道。我看着周圍“縣城的樣子”，已經數不清第幾次走這條路了，眼前是一個轉角處。就在我轉角的同時，電話出聲了：“行了，你趕緊進去吃飯吧，菜上齊了，我和你媽也要吃飯了。”

一個轉角，我看見了五米處電話亭裏的父親，他身上穿着早晨出門時的那件衣服，衣服顏色很深，但是在那明亮的光線下還是看得見很明顯的斑斑點點的污漬，那也是他長年在工地上游走留下的痕跡，有黃泥，有石灰，有鏽斑。不知怎的，我突然覺得這年的秋天寒風徹骨，而那頭父親聽我久久沒有回答，微微擡頭，正好看見了我。

隔了千米的謊言，原來只有五米的距離。