人教版高中第六冊二單元作文：童年·鄉村·外婆1500字

童年末端的路由仄仄的砂石路拓伸而成，前沿是莫知名的成長。

一

如今再懷念起童年的點點滴滴，多半是獨立佇立在夕陽下或是站在河岸泥濘一角的時候。我總覺得，那些如流水般的童年，那些曾經掠拂過河面的童真蒸發了。

那時侯的小不點兒懂什麼呢？我只記得自己有多貪玩，徒步在如亂繩般散開的小道上，看着漫山遍野紅透的野草莓，隨手一抓便往嘴裏塞。有時若心太急了還會不小心地將旁邊的野草或是掉落的野花片一同嚥下。那是一種什麼滋味呢？也許更多的是香甜吧。只記得那時不哭也不笑，傻楞楞地牽着外婆的手，感受她粗糙的掌心裏傳遞來的細膩的真摯的關懷。

二

我尤其喜歡外婆的手。那是一雙不大不小，卻被歲月磨練的佈滿老繭的手。我總是學村頭那位算命先生，戴上墨鏡，用自己的小手摸着外婆的掌紋，瞎吹一番。我清晰地記得，我如獲珍物般愛惜着那副眼鏡，那是外婆花了五毛錢給買的雙層可摺疊的眼鏡。我總是天真地掰開外婆的手，然後指着它掌心的紋路，口中唸唸有詞，之後，把這些奇形怪狀的條紋連接起來想象成某種食物，並嚷嚷着要外婆立馬去燒。外婆只是微微一笑，也不輕易地在她佈滿皺紋的臉上擺出不滿意的神態，她總是有求必應。後來聽外婆說，我那時最常瞎掰的是雞，而她也會毫不吝嗇地用了整整兩隻肥肥的本地雞來“慰勞”我。只是長大後才知道，賣一隻本地雞的錢足夠那個年月一個人一個月的伙食。想到這兒，我的心突然有些隱隱的痛。

我並不清楚那時的一縷陽光穿過雲層縫隙照亮地面時有多耀眼，也從未傾聽過窗外任何一隻不知名小鳥的歌聲有多悅耳，我只覺得，有外婆和我的笑聲在，即便下雨，心也明媚。

三

當然，她也不全在寵溺我！

從小，我是個假小子，整天無休止地嬉戲逐打。一次，我同村裏的一幫真小子玩彈弓。也許是我彈弓技術了得，隨意拾起路邊的一顆小石子放在橡皮筋上一扣，小眼一眯，就這樣鬼使神差地擊中了一位老大爺的“小蠻腰”。流多少血早已不記得了，只知道那塊小石子的一部分嵌在他的腰上。當時正值七月，他赤裸着上身，活脫脫像是又長了個肚臍眼。

我受到了應有的懲罰。外婆送大爺去村裏的衛生院回來後，拿起地上的小竹鞭打我的屁股。那根小竹鞭是前一天我剛用柴刀從竹子上斫下來的，不料這會卻用在了自己身上。等我眼淚哭幹了，鼻涕流完了，也未曾看一眼外婆的面色，只曉得她用地道的方言教育了我很多。可當時我並不曉得，她眼瞼上是否帶有淚痕，她的面容是否有過掙扎。只是長大後想想，是有的。那時，自己懂得太少，外婆付出得太多。想到這兒，有些許後悔，當時錯過了外婆和我一同承受愛和痛的教育，也錯過了外婆臉上掙扎的表情與慈愛的本色。

四

一陣冷風吹過。有些許的涼意！

今晚的月色並不十分美好。我楞楞地盯着鐘的指標，凌晨的３點１９分。想起在寫這段文字前的四個小時裏和朋友坦承相言，用２４０分鐘結束１３１０天的關係。我獨自坐在公用洗衣板前，回憶着童年的點點滴滴，被兒時的純真吸引，內心有種質感，說不上來，談不上輕鬆，總感覺沉得很！

“逝去的東西終究是一去不復返的，快樂也好，悲傷也罷，都猶如流逝的溪水，不會再折返回來。”看着這段文字的時候，我不禁憐惜不捨，是否我童年裏的回憶已流逝？還是它根本就是飄渺虛無？

手不自禁地拿起了左側板上張愛玲的散文集《流言》，在這遠離了純真的年代裏，大概也只有到書中來尋求當年質樸的鄉村味道了吧，這味道如散文般凌亂卻又不缺乏美感。只是，在讀完寫完後，我又該幹什麼呢？

大概是要天亮了吧！１９歲的第７４天來臨了吧！大概只有靠時光機器纔回得去從前了吧！

又是一陣冷風吹過，不禁打了個寒顫。清醒過來，才發覺那些都是夢而已！