家鄉的什麼作文800字

歲月裏，那些靜美的東西，總像是一種難以割捨的記憶。而我每憶起那個小村莊，總會聞到絲絲縷縷的家鄉味，從我的記憶深處傳來……

春日，雨後。中午的小鎮灑滿陽光，香椿的幽香伴着微涼的溼氣繞在鼻尖。泥土中深深紮根的香椿不斷拔高，枝頭的芽又將進入廚房。外婆家的香椿樹如約冒出了新芽，我揮着長棍站在樹下，外婆拉着我的手走向最低的樹枝。嫩綠的香椿芽掛着雨珠裝進了心間，透明的袋子中掛滿清明的水滴。外婆提着大袋的香椿，拉着我的手回家。

廚房傳來聲響，滋滋的火聲響起，外婆生了火開始煎香椿雞蛋。清香伴着雞蛋的味道鑽入心房，我踮着腳往爐頂看去。外婆總會低頭對我說：“別急，馬上就好了，你個小饞貓。”我笑着蹦去洗了剩下的香椿芽，外婆翻着鍋中的雞蛋笑眯眯地看。白瓷盤裝着香椿端出廚房，伴着清香炸開味蕾。我伸手要抓，外婆的筷子抵住手心，讓我去拿了筷子夾着吃。我笑着跑出去，拿着筷子飛快地坐下，像幾天沒吃飯的小貓埋頭猛吃，外婆端着茶看着我，像一動不動的雕塑，總是看我吃完才動身收拾殘局。

飯後的時光是快樂的。外婆仔細挑選着剩下的香椿，一棵一棵抹上鹽，放進大瓷缸，蓋上蓋子醃鹹菜。每一次的鹹菜都能讓我們吃很久，幾乎半年脣齒間都散發着香椿的清香。我坐着木頭板凳看外婆一點一點地裝滿大缸，不知過了多久才擡頭起身，發覺天色已晚，我竟不嫌無聊，坐着看了那麼久。

時光不會留在同一個地方太久，歲月抹去了這些快樂。而此時，離家鄉幾十裏外的我因爲上學的緣故已許久沒有回去。

又是一年春來到，外婆家的香椿又冒出了新芽，香椿炒雞蛋也該出了鍋，大概鹹菜也進了大缸吧，只是缺了那隻小饞貓在廚房等候。外婆打電話讓我回家吃香椿，我遺憾地拒絕。外婆的失望彷彿飛過幾十里傳入我的心底，我頓感心裏空落落的。外婆的電話掛掉，只留我回憶，回憶多年前和外婆在院中摘香椿的時光……

不久，外婆竟從幾十裏外的老家坐着汽車送來了香椿，我興奮至極，迫不及待，大口朵頤，來不及細品，但齒間依然是小時候的味道，是家鄉的味道！

手捧香椿，小心地託在手心，貪婪地吮吸着淡淡的香氣，那小小的香椿，已然植根於我的記憶深處，那是我與家鄉生脈相連的根……