生活痕跡作文800字

嶙峋石山中的化石留下了海洋的痕跡；乾燥沙漠下的潮溼留下了綠洲的痕跡；荒涼山頭上的土坑留下了森林的痕跡……時間的長河永遠沖刷不走那些曾經生活過的痕跡，總會有人記得的。

寒風蕭瑟，落葉已腐爛在溼漉漉的泥中，髒亂而又狼狽。來接孩子放學的人很多，穿梭在紛紛擾擾的人羣中，我感受到了一絲暖意，校門口開三輪車的叔姨大聲邀請人們上車，逢人便要喊一句，不見那位熟悉的身影，心中不免有些空落落的。

那年是昆明最冷的一次冬天，習慣了溫暖的樹許多死在了這個冬天，移走後周圍都變得光禿禿的。原本校門口激情吆喝的小販也有不少受不住凜冽的寒風與零下的氣溫不再擺攤。可巧，父母那幾日偏偏忙得抽不開身，我只得一個人回家。習慣躲在父母羽翼下的我，連找三輪車都是生澀而艱難的。學校周圍停着僅剩的三輛車。第一輛車的大爺在車裏抽菸，直到有人來上車了，他才堪堪熄滅了煙；第二輛車的大姨面露不耐，嘴裏總是喋喋不休地嘟嚷着什麼；第三輛車的阿姨，看不清臉，她背上背了個很小的孩子，臉已被凍得通紅了，但一直微微笑着，很討人喜歡。鼓起勇氣，我走向了那輛車。

“那個……”我手攥緊了書包帶，臉上因爲害羞泛起一陣陣的熱潮，醞釀了無數遍的話此刻卻憋在喉嚨口，怎麼也說不出。“小姑娘咋了？要坐車嗎？”阿姨轉過身來，我也總算看清了她的臉，粗糙黝黑，但一雙眼睛炯炯有神，露出的八顆大白牙彰顯着她與衆不同的親切。我心中立馬對她產生了好感，使動點點頭。“上來吧！小姑娘去哪？”阿姨親切的微笑和溫和的聲音一掃我先前的拘謹窘迫，我定了定神，輕聲報上了地址。“五塊錢就行了！姑娘，我給你送到你再給錢就行。”一路上，耳邊是三輪車隆隆的聲音，腿被風颳得有些發抖。“姑娘，後面有毯子，我自個兒也蓋的，你要不嫌棄蓋腿上避避風，我跟你說，這腿受涼了可不行……”後面的話我已記得模糊了，只記得那時泛着皁香的花色毛毯很暖，那個笑也很暖。

到達小區門口，我拿出五塊錢遞給阿姨，順便還道了個謝。阿姨笑着“哎”了一聲，隨後又道：“天涼了，姑娘多穿點，看着怪單薄的，慢走啊！”她和孩子的臉都凍得通紅，寒風依然呼嘯，但她充滿活力的目光和笑卻溫暖了整個寒冬。那幾日我都乘這位阿姨的車，她總是在笑，彷彿這樣的冬天都是充滿趣味與希望的。

“姑娘要上車嗎？”一位大伯的問話將我拉回現實。我笑着搖搖頭走了。阿姨或許去了別的地方吧，我是這樣想的。自她以後，我學會了大膽詢問，但我再也沒有聽見那溫暖的話和下車時的“慢走”，再也沒有看見那一雙充滿希望的眸子。

時間長河不斷流淌，那些匆匆一面的陌生人最終都成爲了彼此人生中的過客，比如你買過小吃的小販，比如曾經載過你的阿姨。我不知道她的名字，但她的溫和卻在我的心中留下了不可磨滅的痕跡。