生活在圓中作文800字

小時候，我總認爲自己生活在一個圓中。

我的老家在一座土樓裏，土樓不大，如圓一般環抱着我的整個童年。無憂無慮的年紀，我經常與小夥伴在土樓內外一圈一圈地不停奔跑，不知跑過多少個大小各異的圓，竟然練就了不頭暈的本領。

土樓頂上那片圓形天空，好像永遠都是那麼藍。奶奶告訴我，在她還是閨閣女子時，只能望着這片無角有界的天空胡思亂想；後來長大了，嫁人了，也還是在這個圓裏日夜操勞。奶奶拍拍我的頭，說：“好在你們這一輩終於不再被這片圓形的天空束縛，可以去更廣闊的天地了。”

孩提印象裏，只覺得在土樓老家人間煙火濃，似乎每一天都有喜事。一家有喜，整座樓裏的人都忙活起來了：東邊兩家的大嬸炒菜油煙直衝雲霄，西邊三家的大叔正互相搭扶貼起福字，南邊那家新來的兒媳是紡織好手，北邊這家新招的女婿力大如牛……整座樓裏“男有分，女有歸”，人人各司其職，共同爲這個圓賡續着不一樣的熱鬧與活力。整樓的人就像圓上的各點一樣，看起來毫不相關，卻相互連在一起，組成了一個同心圓。

讓我記憶最深刻的，卻是一件小事。

隔壁叔叔在外做生意虧了錢，被討債的人追堵過來了。叔叔在家門口又是鞠躬又是懇求，可討債人絲毫不肯放寬期限。土樓裏的鄉親們看到了，就一起合資來替隔壁叔叔還了債，送走債權人。記得當時奶奶對隔壁叔叔說：“老鄰居啊，你的苦我們是知道的。大家都是親人，像圓一般環環相扣，你的事便是我們大家的事。”是啊，既然我們生活在同一個圓中，就是一個大家庭。

長大後，我便隨着父母奔走他鄉，一晃竟有幾年未回土樓了。奶奶打電話告訴我，現在的土樓變成景點了，鄉親們都不住在裏面，在土樓周圍蓋了一圈新房子，共同守護這個圓；每天來遊覽土樓的人絡繹不絕。聽到這話，我衷心爲老家高興：土樓作爲一個圓，擴大了它的半徑，聚交了更多人，隨之擴大弘揚的，還有我們傳統客家文化。越來越多人知道了土樓，瞭解了客家文化，我們這個小圓，也終將變成更大的圓。

土樓這個小圓成爲了我們客家的背景板，我慶幸我生活在一個圓中，與圓共融。站在人生之圓的圓心，我必將與土樓一同蛻變，化作圓上飛騰的切線。