心未老，人就不老作文800字

“喲，囡囡（媽媽）你們回來啦？”還未跨進門檻，便聽到姥姥爽朗的聲音。我們一家是在傍晚開車上山探望姥姥的。姥姥的老屋坐落於大山附近的小村裏。在傍晚的霞光中，老屋愈發安靜和溫馨。老屋後的大山是一片濃密的毛竹林。冬天常常是一片青翠。有時太陽從山頂落下去，快給毛竹林渡上一層和天一樣的嫣紫色。

跨入姥姥的小屋，便聞到一股清新的筍香和木頭的沉香混雜在一起的味道。一如既往，老屋的光線很昏暗，因爲姥姥常常關了門窗，桌子上的燭光搖曳着，進了屋內，姥姥放下手中的菜刀出來迎接我們。

我和媽媽幫姥姥打開了門窗，風從窗中吹進，姥姥身着一身灰色的布衣端坐在木椅上抓了一小把茶葉，茶葉在沸水中旋轉飛舞。這時，姥姥緩緩開口，對我說：“丫頭，上次你不是嚷嚷着要學做油淋雞嗎？這次我特地準備了食材等你呢？。”姥姥的白髮被風撩起，被燭光和落日的餘暉浸成橙紅色，像一團舞動的火在風中燃燒。姥姥笑盈盈的看着我，眼中滿是溫柔和笑意，我恍惚了，因爲，我彷彿從姥姥的眼中看到了媽媽描述下年輕時的姥姥——身姿婀娜，笑起來像一縷芳香，令人春心蕩漾，眉宇間盡顯柔情。看着姥姥滿是期盼的眼睛，我點了點頭。

於是我和姥姥一起挽着手走到廚房，案上依次擺放着洗淨的毛竹，大塊的醃肉，生雞，花椒鹽等食材。姥姥把生雞剁成大塊，剔骨，劃上幾道漂亮的X形，倒醬油大瓷碗中，將蒜瓣切成小塊，磨成蒜蓉，撒胡椒粉，倒醋入大瓷碗中，攪拌，這就製成了祕製的醬料。與此同時，我在竈下燒火，先將乾草點着，塞一團乾草塞進竈下，當火越來越旺時，我又將小木棍大木頭放進竈下，或愈來愈盛，“小心點，倒油時要低下身子，油罐子要離鍋近一點。”姥姥靠近我，輕輕叮囑。油緩緩倒入鍋中，在鍋中翻滾着，我把嫩滑嫩滑的雞肉拌入瓷碗，用手扒了扒。讓每塊雞肉都均勻的沾上醬汁，又一塊一塊地把拌好的雞肉攤開，放在菜板上。姥姥手握一柄鐵勺，一勺一勺的將油澆淋在雞肉上，再反覆焦灼中，雞肉被燙焦，盛以一尺二寸的大盤，醮上花椒鹽，一口咬下去，皮酥肉嫩。

這時的姥姥在燈光下充滿精神，一點都不像一個老人，我突然意識到；只要心未老，人就不老，那些消散了的歲月，彷彿隔着一塊積着灰塵的玻璃，看得到抓不着，曾經的我以爲過去的她再也不會回來了，但到如今我才發現我的判斷是錯誤的，她不僅衝破那塊積着灰塵的玻璃，還找回早已消失了的歲月。