背影屬於時光作文800字

我一直以爲人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。

——村上春樹

長長的小徑，陳舊的土地，陽光混合着泡泡糖的味道蒞臨每一絲空氣。春去秋來，春華秋實，水汽氤氳中夾雜着兒時的記憶。

外公是這塊地的主人，這裏的每一顆塵埃都能在外公手下綻放出綠色的生命。那天的天空很藍，像平靜的湖面。我踩着泥濘的小路跟隨外公來到田中。聽着聲聲鋤頭與土壤摩擦的聲響，就感覺回到童年時拉着外公的手蹦跳的時光……不知不覺中天暗了下來。

“天不早了，我們回去了嗎？”

“等會兒吧！我把這土翻翻好，明天干了就不好了。”

我看着外公低着頭，兩隻手臂輕鬆地擎起鋤頭，又猛地砸下去，但雙腿卻紋絲不動。翻土時帶動腰發力，背微微彎着，像是每一個農民對待土地的虔誠與敬畏。外公側揹着我，身旁便是那捨不得走的餘暉，黛色的大山被勾勒出一條金邊，在夕陽的映襯下，只看見外公模糊的背影。湛藍的天空上若隱若現一輪明月，雖沒有瀟瀟的繁星滿天，但在我眼裏卻好比星辰大海。

留戀曾經的時光，留戀這個屬於時光的背影。從蹣跚學步時便依靠的肩膀，卻在時光的腳步裏緩緩矮了下去。霎時間，我才覺得他們老了太多。想留住時光的癡夢，就像抓住的一把幹沙，攥得越緊，留得越少。夜深了，夢未完，星光滿載……‍

閒適的晚飯過後，到了該離開的時候。

天氣漸涼，外公外婆囑咐幾句後，便準備出門回去。走的路上才發現他們正緩緩走出來。我坐上了車，只覺得車開始抽泣，然後便看見他們慢慢後退，緩緩變小。

他們開始轉身離開。

路口的一杆路燈，或許是因爲年久未換，燈光開始變得昏黃暗淡，是舊相片的黃，也是舊書頁的黃。村子褪去了喧囂，只能看見他們身後棱棱的建築物的輪廓。他們就在燈光下依偎着向前走着。每一步都算不上吃力，但也不輕鬆。長長的影子和背影融爲一體，在空中顫抖。他們看起來走得格外緩慢，彷彿想留兩個背影給漆黑的天空。我依稀記得那天的銀河很深，兩個佝僂的背影卻顯得格外明亮。

車越開越快，他們也愈行愈遠。視線開始模糊，像是夜太暗，也像是……

背影屬於時光。我等待童年的夢迴來，在人生腳步中找尋時光的背影，白駒過隙，滄海桑田，歲月靜好。