那一次我真正長大了作文600字

夏天，日上三竿，別人的外婆都躺在涼蓆上午休，亦或是嗑瓜子兒，看電視，好不快活。可我的外婆卻去報名拉煤車。外婆不允許我跟着她，只好在窗邊守望。車軲轆的聲音近了，我便一激靈從座椅上蹦起來，因爲那準是外婆推着車走來了。外婆總佝僂的瘦小的身影。頂着一頂相伴多年的草帽，臉上汗水淌個不停。在灰黃如幕牆的樓房裏格外扎眼。

我總是坐不住的。看着外婆在路上來回幾趟，聽着車軲轆響了幾輪後，我是要站到門外去的。等着外婆的又一次經過。

外婆瘦小的身影越來越近，近到可以看見我在陽光下曝曬時，她慌忙丟下那架生了鏽的推車，推車砸在地上，咣咣地響。要知道，她平時可憐惜這些老物什了，就是我，也碰不得。外婆邁着大步跑來了，在我跟前住腳，焦急地把我向屋裏帶。我哪有那麼好打發？我像腳底塗了膠水似的黏在地上。外婆頗無奈地掏出毛票，叫我賣冰棍去，她又拉着車跑遠了。

冰棍買來了，可等呀等就是等不來外婆。半晌，一堆黑煤跳進我的視線，小山似的煤塊後面，有我心心念唸的外婆。持着快化成一灘甜水的冰棍衝那煤後人跑去，冰棍的甜水流到手上，黏嗒嗒的。終於跑到外婆跟前了，踮起腳尖兒，把冰棍支到外婆嘴邊，努了努嘴巴：“外婆吃。”這極易滿足的老太太立刻笑得合不攏嘴。一邊又催促我快些進屋。插科打諢一番後，正準備進屋，不經意回頭，瞥見她漸行漸遠的身影，突然覺得這畫面有說不盡的滄桑和悲涼。

這渺小而又偉大的背影！

突然間，覺得外婆瘦小了不少，那一刻，覺得自己成長了不少。所以，從什麼時候開始，習慣於忽略那個默默疼愛，默默關心，默默守護我的人呢？

銀杏樹綠了又黃，黃了又綠；家畜們生生死死，最終都上了餐桌，門前的小路修了又修，最終回到原貌。

萬物在瞬息之間就能改變，唯一不變的，是外婆的愛。