記憶裏，那身再也不能穿的衣服作文1000字

——寫給我的那些不愛穿校服的娃

喜歡書，每當獲悉一本好書，我總是抵制不住它對我的誘惑，將它請來靜靜地安放在我的書架上。

愛衣服就像愛書籍。只要遇到一見傾心的衣服，一定會購來掛在衣櫥內，面對一件件或淡雅或豔麗的衣服，我常常根據不同心情翻檢出來穿在身上，興奮之餘，心底總會暗暗潛出一股失落，因爲有一身衣服穿着最美，如今卻再也不敢穿它出門，這身衣服就在衣櫥最高處安放，幾經搬遷，好多事物都隨歲月一起散落在不知名的地方，唯有它，我一直都未捨得丟掉，這些年愈發想念，以至常常將它翻出：永不褪色的淡藍色，比天空還澄澈，它肥大，比李寧、阿迪達斯穿起來還舒服，它便是我學生時代唯一保存下來的一身校服。

記憶裏，我的學生時代只有兩身校服，因爲，國小時，也許小縣城的學校有統一的校服，但我所在的山村國小沒有校服，我甚至不知什麼叫校服，六年後的國中依然沒有，直到上高中，我來到縣城纔開始有了一身深藍色的校服，那是一身肥大的運動服，胸前和雙肩是紅白相間的圖案，穿起來有點像蝙蝠衫的感覺。

校服發下來的那個晚上，十幾個人的大宿舍竟然笑語喧譁，只爲慶祝有了一身這麼漂亮的衣服，要知道，長那麼大還是第一次穿運動服！激動一夜未睡好的女孩子們天沒亮便悄悄起身穿上它去讀書，校園的小路上，操場上，涼亭裏，隨處都是穿校服的身影。後來，我穿了三年的這身衣服，竟然在我考上大學發下另一身校服時，穿在了鄰家小男孩身上，從此高中生涯便隨着它的離開而永別了我。

大學依然是一身校服，不分春夏秋冬。沒有花裙子，格裙子，沒有白襯衫，沒有小領結，依舊是肥大的運動服，只是顏色由深藍變成淺藍。也正是這身衣服被我精心珍藏了很多年，爲人妻，爲人母，我依然捨不得遺棄。

翻出來，它總是被疊得很平整，竟然像學生時代曾經讀過的書本樣方正。偶爾，我會拿出來，看看顏色是否還是最初的淡藍，儘管我知道它的質地是那種永遠不會褪色的料子，我還是會看了又看，之後，我會將它靠近我的臉，一起出現在穿衣鏡前，接下來便是像上學時聽到起牀鈴響後，迅速將這身衣服穿在身上，甚至會麻利的將拉索一下子拉到最上端的脖頸處。

常常想，穿這身衣服走到街上，穿這身衣服見見同學，師長，甚至想再去那所學校的操場跑一跑，跳一跳，哪怕是在那棵大柳樹下再站一站，看看來來往往走過的人也好。可惜，當我穿上這身衣服後，鏡子裏便會出現一個不倫不類的小丑形象：滿臉滄桑的女人身着學生裝，像一隻長滿皺紋的老手拿了一顆水靈靈的小白菜。本想去不了那所魂牽夢縈的校園，穿它去戶外做運動，可在瞬間，我連說話的慾望都沒有了，但大腦會如電影屏幕一樣，不斷重複播放一些畫面，所有畫面都與這身衣服有關：入學初的軍訓，烈日炎炎，一起站軍姿時的英姿颯爽；運動會的入場式，幾十人如一人般的整齊、雄壯；體育課，一圈又一圈圍着操場奮力向前的頑強身影；歌詠比賽，嘹亮渾厚的合唱；美得讓人心痛的那場畢業前最華麗的集體照————這哪裏是一身衣服，分明是我早已枯萎的青春，於是，我會在穿衣鏡前細細端詳我的臉，原來瑣碎的細小紋路彷彿是一羣地痞無賴，肆無忌憚甚至有恃無恐，極爲囂張的佔據了越來越大的地盤，索性，不再看，不敢看，我知道，最美的化妝品——青春，早已離我遠去，滿衣櫥的衣服，那身最漂亮的衣着再也不屬於我。

只好頻繁的將這身衣服翻出，穿在身上，照照鏡子，然後伴着一聲接一聲的嘆息，再一下又一下，緩慢的將它疊得四四方方，像珍愛的書一樣鄭重的舉到衣櫥最高處，以備我隨時眺望那段逝去的青春。

於是，每週，爲女兒將她漂亮的校服洗得乾乾淨淨，一邊洗，一邊想藏在櫃子裏的青蔥歲月；還要，每天催着擁有如花笑臉的你們將這身衣服穿到極致。