憂與愛作文800字

偶然間，在佈滿灰塵的角落裏尋到一張照片。照片已經泛黃，照片中一個小女孩站在一棵大樹下，手裏拿着一串糖葫蘆，手上還畫着一隻表。畫在手腕上的表沒有動，卻帶走了那時最好的時光。

一縷陽光從雲層中穿透，打開了塵封的記憶……

思緒走向遠方，來到海邊的一個小港。停泊在岸邊的小漁船在風中輕輕搖晃着，海濤的聲音像是老屋的呼喚。走過彎彎曲曲的街道，踩着佈滿青苔的臺階，踏出平平仄仄的足音，來到一座老屋前。屋前的梧桐樹依舊青蔥，茂密的枝葉擋住了屋前的一角，從遠看，卻有“猶抱琵琶半遮面”的味道。門上的對聯已經破爛不堪，倒掛的“福”字只剩零零碎屑。這是我兒時的老屋，裏面曾經充滿了歡聲笑語。

打開木門，“吱吱呀呀”的響聲彷彿在訴苦，又彷彿在歡迎我的到來，我卻害怕，怕沉睡的老屋被我驚醒，怕它突然消失不見，連帶那一屋子的故事……

冬天，是老屋最熱鬧的時候。閩南的“拜天公”頗隆重，院子裏都是親朋好友，院子中央架起了一個很大的桌子，最上面是天公的塑像。很多孩子們害怕天公，怕天公銅鈴般的大眼和濃密的鬍子，我卻常常趁大人不注意時去桌上偷拿零食。紅龜糕是我的最愛，放入嘴裏，花生的香味立刻在口中漫開，奶奶這時總會笑我“小饞貓”。

看做紅龜膏其實才是樂趣的所在。每到這時節，婦女們把泡了一夜的稻子和糯米混合，送到磨房裏磨成米漿，用紅布把米漿瀝水後，變成了一團糯米糰，再用可食用的“包紅”染成紅色，揉成一個一個糰子，壓平放入餡兒，再揉圓，壓平。印上好看的圖案，在背面抹上清油，貼上艾葉，放入蒸籠裏蒸熟。這個過程我是必須全程陪同的，幫忙遞個油瓶，拿一片艾葉，彷彿承擔了一份重大的任務，小小的心因得到信賴而滿足。小黑跟在我身後歡騰，不停地搖着尾巴……

祭拜天公時，還會放鞭炮。“噼噼啪啪”，大人小孩的歡聲笑語，在炮竹聲中傳得很遠很遠……奶奶總怕我亂跑，常拉着我，在小巷子裏漫步。清風吹拂，小巷彎彎，走走停停，漫漫幾年就在花開花落，雲捲雲舒中離去。

窗外，吹來一陣清風喚醒了我，卻發現眼眶已經溼潤，在變幻萬千的時代，老屋似乎也難逃厄運。在收到要拆遷通知的時候，對老屋充滿了憂思與留戀。

時間像一冊歷史，留下了錐心的懷念。爲什麼每個人的回憶不同且珍貴？只因它留不住。